Научиться сносно играть, сносно петь и сносно придумывать песни может вообще каждый, как каждый может научиться рисовать или писать стихи на довольно приличном уровне (вычеркнем людей с расстройствами психики). Это труд, тяжелый, но не требующий такой эфирной материи как талант. И пока эта наука исполнителем не освоена, говорить о каком-то там вдохновении и своих чертях просто рано. А именно на этой ступени стоит большинство самовыражающихся.
Пусть первый этап пройден. Форма есть. Содержание... Суть, вдохновение, "думала ли группа А о том, чтобы выразить себя или просто срубала бабло?"... Предположим, что песня группы А на ваш взгляд "живая".
1) Она повествует о каком-то важном для вас переживании. Да-да, как там было - "От меня ушла девушка. Сразу стали понятны все тексты песен про любовь".
2) Она написана людьми, близкими вам по духу. Отсюда, на мой взгляд война "золотая классика против современной коммерции". Большинство поклонников, начинающих слушать группу, - люди в возрасте от 18 до 25. То есть в том возрасте, когда молодые парни и рубили свою "золотую классику" (следует заметить, что в таком случае я испытываю патологическое сродство с благополучными мужиками за тридцать, а лучше за сорок, ибо не люблю "золотую классику" ни одной группы, которой я слушаю... жуть).
3) Она косвенно связана с важными для вас вещами. Она из кинофильма "Титаник", или из "17 мгновений весны", или вы слушали ее в сопливом детстве вместе с папой.
4) Референтная социальная группа в самом широком смысле слова. Вы слушаете песню и представляете себя эльфом, спасителем человечества, маньяком-насильником, черным магом, байкером или вампиром, ассоциируя себя с главным героем.
5) Если все прочее исключено - перед вами сферический образец талантливой песни в вакууме...
5.5) Даже если исключено не все, песня все равно может быть талантливой, но вы не можете быть объективны...
6) ...и при этом она вполне может не понравиться вашей девушке/парню/сестре/брату/маме/папе.
7) И вы никогда не узнаете точно, вкладывает ли душу в свои альбомы Тарья Турунен (по мне - так нет, но все возможно... =))
Из чего мне хочется сделать вывод, что "искренность", "живость", "душа", "вдохновение" - понятия чертовски субъективные, а слушатель - не потребитель, но полноправный участник творческого процесса. И даже если Эпика материализовала в альбоме исключительно жажду денег, то поклонник вправе обнаружить там искренность, жизнь, талант и все что угодно, вплоть до смысла жизни. Творчество тем и славно, что там постоянно появляется что-то, чего автор туда вроде бы и не вкладывал. =)
Соответственно, на заданный вопрос отвечу уверенно - "А хрен его знает!" Мне вот кажется живым поздний богатенький Blind Guardian (на последнем альбоме так отчетливо, так чарующе романтично звучат деньги). И совершенно живая на мой взгляд фактически невидимая то-ли-фолк-то-ли-рок группа Башня Rowan. Первые - это денежные профессионалы. Вторые - 200 рублей за концерт, один студийный альбом без лейбла, все живые записи доступны на сайте безвозмездно, то есть даром, вполне себе самовыражатели.

З.Ы. + offtopic: Иногда мне кажется, что я читаю этот форум исключительно ради постов Sever...

Вы таки превзошлИ своего кумира в нелёгком ремесле бредогенерации! Поздравляю и искренне сочувствую завидую мне пох.

Поклонник-то вправе. Но если подходить объективно, то менее коммерческим и менее говном музыку той же Эпики мнение поклонника вряд ли сделает.

Севир, поздравляю, у тебя скоро будет фэн-клуб. Будете толпой генерировать бессвязный бред.

И всё это одновременно.

Да, чернокнижник-эльф в черном плаще, поблескивая окровавленными клыками в свете уличных фонарей, несется на Харлее за убегающей блондинкой, которой суждено родить Антихриста, чтобы изнасиловать ее, убить и выпить кровь.

Всегда полагал, что "живая" музыка - это исплняемая на концерте(фест\Бенефис в Кремлевских залах\сбор долбославов посреди чащи) живыми музыкантами на инструментах(хоть гитары, хоть банджо), а ротивоположность - электронная музыка, когда чувак в понтовых ушах пускает запись через пульт со всеми "выкрутасами". При чем и первая и вторая мжет доставлять.
А уж талант, не талант - дело вкуса, который меняются. Даже говно спрос находит.


Но больше убивают фразы, что включают "музыканты" и "срубить бабла" - настолько говнарская фраза, что переплевывает многие действительно произнесенные говнарями. Не верю, что здесь ни у кого нет опыта выступлений и записи\распространения музыки в одиночку(DIYем)\через лейбл. Молодая группа, если образуется, своим членам идет только в убыток - время на репетиции(порой терзать инструменты приодиться по 3-4 часа), время на домашнее разучивание нот\гармоний, курение мануалов по музыке, сочинение песен - это занимает время, вмето которого можно было бы работать, учиться, сидеть, петросянить в интернете, грабить прохожий, короче - получать деньги тем или иным образом. Деньги же постоянно утекают на струны(нормальные басовые струны стоят очень дорого - от 1500 рублей. У баса, который юзают часто, и струны нужно менять часто - могут даже месяца не продержаться, звук в говно скатывается), примочки, спаленные комбики, новые гитары, мануалы. С концртами та же чушня. Молодая группа не будет давать сольники год, два, а может и три и вообще никогда, соответсвенно и с альбомом тоже бяда: либо ты ждешь, пока твои демки лейбл перестанет скидывать в корзину, либо записываешься сам, на частной студии, за 30-50 кусков за альбом(а то и больше) и сам пытаешься их распространить.Не, можно записаться как ДиАйВайщики, но это не для всех.
Концерты - сначала ты играешь по канонам самовыкупа билетов, чтобы заплатить за аренду(но потом за неё ещё будешь платить)(Самовыкуп в том заключается, чтобы согнать на концерт вообще всех-всех-всех друзей,знакомых, просто случайных людей, которые будут жрать пиво из бара, платить за вход и скучать в уголке, ибо со сцены несется лютое УГ), потом все равно так же, пока у организатора не будет уверенности, что ты отобьешь вложенное бабло.
Отсюда вывод - хер заработаешь на музыке денег, пока не станешь Раммштайном\Металликой\Джудас Пристом. А уж если играть не-митол - так вообще бяда-бяда.
Итог всей простыни: да, у меня небольшой баттхерт-фейспалм; нет, я не считаю, что открываю вам глаза на Мировую Справедливость; У всех этих Эпик, Вейдеров, и даже у Ковалева(sic!) есть работа.

Рина, зачем вы представляете себя мужиком, которому за тридцать? У вас с Север один кумир на двоих?

И они каждый день яростно борются за право депилировать его ягодицы.

Отточенными язычками.

Те, которые высказались чуть выше, тоже когда-то читали их, и посмотри что с ними стало. И ты осатанеешь.